2009年11月7日 星期六

要畫[日本兵】父親,卻總是會先畫固守後方故鄉的母親

選定個展日期之後,心裡就一直掛著這件事,很感謝秀美老師的推手,以及朋友們的鼓勵。
當在畫到南洋拉包爾當日本兵的父親時,在後方固守家園,拉拔我大哥的母親,總是先跳到我的腦海裡....所以我畫了不少母親的圖畫。

2010年4月24日劉敏個展[日本兵】&徐素月紀錄片發表

11/5劉秀美老師、素月、昀儒、淡月到百合畫室聊聊,看了我正在整理的有關父親當日本兵的圖畫,並看了以前我的畫作。最後決定2010,4,24週六下午2:00,百合的個展即將開幕。
選則4月24日,主要是為了紀念父親於昭和18年4月25日出征到南洋。

以下是劉秀美老師拍攝發表在國民美術部落格的照片,借用在這裡,是當天大家閒聊的景象,當天我們在百合畫室看畫,並聊了許多相關話題。















牆上貼著日本老兵速寫
攝影:劉秀美

















歷史的漩渦

攝影:劉秀美














重疊的靈魂?
攝影:劉秀美
















太陽旗每天在心中升起
攝影:劉秀美

2009年11月2日 星期一

雖然內心已死,總要讓身體動著

11/1參加台北三商巧福9公里路跑,路線是從凱道出發,跑新生高架到北美館,迴轉回來到凱道。
雖然前一週才跑過耐吉的城市路跑十公里,但因前一晚失眠到兩點半才睡著,只睡三個小時。沒啥力氣加速度。那天腳有三個地方在痛,無法調快速度。
左腳腳板,因舞蹈彈跳受傷,那時已經忍痛著跑,連帶著左腳膝蓋也跟著痛起來。右腳腳踝週六特教兒童肢體開發時,受了傷腫起來,趕緊冰敷,所以當天上午盡量不使力量落在右腳上,結果,左腳就痛了起來。
不過,既然開跑了,不能中途放棄,只好硬著頭皮跑完。途中經過百合畫室,抬頭尋找了一下,第一次從高架看到畫室的窗台,藍色的窗簾還掛得好好的。
情傷之後,一個階段一個階段,內心總有一些不同的交戰,最後試著切斷自己的感受...但連帶著的,是對很多事物都失去了感覺,有些麻木不仁了。沒想到百合的人生走到無感覺的地步。
最近內心有個覺醒,百合大概要覺悟,在情感面,得孤獨的走向往後的人生。可是情感...卻是支持百合畫圖創作的最大原動力...如果情感已死,等於把熱情埋葬在土裡了..
要過所謂的“正常“生活,就只好類似參加跑步這樣,內心死了,唯一的解救就是讓身體繼續動著、跑著...............................
昨天,一位朋友來訪,談到她已經停經了,但內心卻有股落寞的感覺,覺得想要抓住青春的最後的尾巴,卻已經人世全非...我了解她的感受,內心的落寞,往後的人生,該如何讓它豐富起來,或許該來一段濃烈的情感...朋友笑了,她說,對!就是希望有段濃濃的情...

2009年10月19日 星期一

孤寂

最近讀到隱地的詩,寫有關寂寞,我也仿其寫法,隨意亂寫:
白雲不飄,天空寂寞;楊柳不曳,河水寂寞;風兒不吹,花朵寂寞...無情世界因人的遐思而變得充滿了情感...這週要導讀歐姬芙的繪畫世界,發現孤獨,是這位畫家創造畫作的最大要素,我發現自己也很喜歡獨處的時刻,才能沈澱思惟。當人被孤寂包圍到極點,創作的畫面就會出現在腦海裡。
等待...是最近要畫的題材。

2009年9月22日 星期二

這是給我最大的支持

Siu Bei Liu 提到...

劉敏:相信妳一定在忙碌的預備妳的戲
週四首映之夜我會去看妳的戲
祝妳快樂健康
劉小白兔

感謝這一切,希望戲演完之後,我們能約到郊外走走,看看秋風下的天空。
自己演著演著,似乎也像劇中人一樣,充滿了漂泊感...戲裡戲外的人生,似乎相重疊著...
演“許香“的劉敏

2009年9月8日 星期二

百合九月底參與演出戲劇,請看差事劇團網址如下:http://assigntheatre.blogspot.com/

現代的流離,是一種什麼樣的經驗?陳映真小說裡的人物從四十年前走入現代的時空,而我,演的就是從小說走出來的一位嫁給外省人的台灣女性...

我今年一月加入差事劇團,即將於9/24-27演出:另一件差事,地點:牯嶺街小劇場。這是與陳映真所寫的小說第一件差事相關連的議題,描寫各個世代的流離。
我演的角色處境,很諷刺地,竟然跟我的人生事件相似,真可謂人生如戲,戲如人生。

透過我訂票,或是9/15前訂票,可300元優惠。請看以下時間表。另一件差事的介紹,則看標題的網址,或以下網址
http://assigntheatre.blogspot.com/

from 劉敏


差事劇團2009 年度製作 【另一件差事】
工作人員優待票訂購單
〈第一件差事〉的小說人物出走了,來到河濱戶外劇場,遇上燕子…燕子是誰?
2009,陳映真創作五十週年。文學界重新睜開眼界,來探看這個集左翼思想與創作的老靈魂——作家陳映真孤寂中仍高揚著的那面理想主義旗幟,將如何翻飛?眾皆好奇。
《另一件差事》是這樣的。〈第一件差事〉的小說人物外省人胡心保從小說中出走了!來到排練此一小說的河濱戶外劇場中,遇上了攜帶著自己情人的骨灰逃跑的外傭燕子…。時間交錯…虛相與實相交互登場,一切只為探索流動者的身影。民眾劇場再度披上魔幻外衣。這一次,藉文學中的陳映真,力圖在荒徑中留下足跡。差事劇團邀請對流離與認同拋出深刻而尖鋭想像創造力的梅丁衍,共同執行舞台裝置。知名電影導演林靖傑為本劇文學顧問,並由鍾喬編劇,並與新世代導演林耀華合作執導。

演出時間:2009.9.24(四)-9.25(五) 7: 30 pm 9/26(六)2:30 pm + 7: 30 pm
9/27(日)2:30 pm + 7:00 pm
演出地點:牯嶺街小劇場–台北市牯嶺街5巷2號(近捷運「中正紀念堂站」2號出口)
製作 差事劇團 導演 林耀華、鍾喬 編劇 鍾喬 視覺裝置藝術 梅丁衍
文學顧問—林靖傑 音樂設計 鄭捷任 燈光設計 黃申全
演出 邱安忱、劉敏、唐宛彤、劉峻豪、彭子玲

★工作人員優待票特價:300元(請於9/10(四)日前向辦公室人員完成訂購手續,以便製作票卷)
★並請將您(售票負責人)的姓名/訂購場次/張數/金額填入下表。
付款方式:統一由售票負責人收取,交由差事劇團處理訂購事宜。

售票負責人(「另一件差事」演職員):
姓名 聯絡電話 Email 演出場次 金額
□9/24(四)PM 7:30 ﹍﹍張×300元
□9/25(五)PM 7:30 ﹍﹍張×300元
□9/26(六)PM 2:30 ﹍﹍張×300元
□9/26(六)PM 7:30 ﹍﹍張×300元
□9/27(日)PM 2:30 ﹍﹍張×300元
□9/27(日)PM 7:00 ﹍﹍張×300元
□9/24(四)PM 7:30 ﹍﹍張×300元
□9/25(五)PM 7:30 ﹍﹍張×300元
□9/26(六)PM 2:30 ﹍﹍張×300元
□9/26(六)PM 7:30 ﹍﹍張×300元
□9/27(日)PM 2:30 ﹍﹍張×300元
□9/27(日)PM 7:00 ﹍﹍張×300元

合計


洽詢電話:02-23645124,傳真:02-23645190 電子郵件信箱assign.theatre@msa.hinet.net

2009年8月10日 星期一

重新起步,因為我的根深入這土地...

劉敏:在時代和命運中逐步寬大的女人身軀
終於載起了女人所有的重量
飛翔在最有意義的海洋
死而復生
長出一個全新的自己
細膩的疼自己吧
劉小白兔
2009年8月5日 下午 7:54
Siu Bei Liu 提到...

親愛的劉敏:
妳這些時日沒出現
是因為工作和婚變嗎
也許妳特意選擇孤獨處理了很多紛擾
好讓自己頭腦更清明
現在一切都照自己心意生活嗎
祝妳平安
劉小白兔

親愛的秀美老師
回想這半年多來,自己從婚變的深淵中翻身,跌跌撞撞地重新整頓自己,在那些黑暗的時刻,總有朋友給我最大的支持,我帶著傷,在事情爆發第三天就上台講課培訓幼兒閱讀帶領的成人,學員四十幾位,是早已經排定的課程,十年來的歷練,讓我從容且氣氛活絡地帶完了兩小時的課程。下課立刻回家,倒在床上痛哭...從那之後,工作上課,繼續保持著水準...但很難碰觸內心的部份,所以百合畫室沈寂了一陣子,因自己也沈寂了一些時刻,在那狀態,很難完成一幅圖畫。老師說對了,面對生活中的情緒起伏,當然朋友給我很大的支持,但很多時刻,我總是選擇孤獨的處理,孤獨的渡過。現在我很好,颱風那幾天,找出2003年的圖畫,驚訝於當時自己的圖畫的力量,尤其看著自己畫的心目中的男性...那張拉丁語系的美男子...畫圖的細胞都復活了...

謝謝畫友淑君

這一陣子自己沈寂了,說是療傷吧!百合畫室也擱淺了一陣子,看淑君來留言,到今日才回應給她,想來,女人真該把男女情感當甜點就好...才不會忽略了身邊美好的人、事、物。
以下是回應畫友淑君的貼文。

淑君 提到...

百合 畫跟文章都動人 看到老一輩為生活而辛苦 不過有你這樣貼心的女兒也算有點欣慰
2009年6月4日 上午 5:05

百合 提到...

淑君
謝謝妳來逛我的畫室,我們看著老一輩的人,用身體勞動,腳踩在田裡,汗水滴在土地上...那粒粒白米以及菜園的青菜...是由他們的血汗滋養長大的。從小凝視著這一切,畫面烙印在腦海裡,成為我思惟的養分了。
劉敏

2009年7月20日 星期一

漂泊的魚

小貓咪 躲著
擔心東西會飛走
東西…牠的魚
如果貓咪的魚飛了
牠會很傷心

魚怎麼會飛
魚要去哪裡

也許牠認為是藏在行囊裡會被人帶走
魚,會藏在行囊裡
也許貓咪如此想
問行囊的主人

聽說有一隻傷心的魚...
還有一些散落的花瓣...
打開皮箱
讓傷心的魚回到水裡
魚 會很快樂

找不到魚
不在溪流裡
也不在流淚的地方
在那裡 傷心的魚
會想去哪裡

牠失去方向
別太在意這條魚
還有別的魚的...
別再找這條魚
貓 只在意這條魚

魚不可任性...
陪著散落的花瓣...
即將漂泊在無燈塔的海上...
任性的魚...
安徒生的美人魚得離開岸邊...
化身為氣泡...
為了成全牠心愛人的幸福...

2009年7月14日 星期二

夜宿畫室

7/12下午游泳完直接到畫室,心裡沈澱一些事情,並記錄或速寫在畫本上,昨夜就睡在畫室。
因沒有床鋪,只好在客廳席地而睡,躺在硬邦邦的地板上,可把我這一身給酸痛死了,每一翻身就醒來,睡著的時間很短,在半睡半醒之下,起風的聲音就聽得很清楚,風聲穿梭在大樓之間,如鬼哭神號,竟開始害怕起來...那聲音的確恐怖...好不容易熬到清晨。
因沒有窗簾,陽光直接照在百合的屁股上,看時鐘,六點正。以前媽叫我們起床,都是喊:陽光照到屁股了,還沒起床!現在,不正是被陽光照在屁股上了嗎?好 久沒讓陽光照醒,這一來好像回到小時候賴在床上,等著媽媽來喊我們起床的感覺...看著陽光從裡面那間房間的窗戶照射進來,長長的拉曳到畫室客廳的門口,加上客廳可充滿了陽光,使整個畫室燦爛無比,這光景讓我看呆 了。因陽光穿進來,使得畫室的畫架或是畫板的光影交錯,形成多層次多角度的光影,美不勝收,好美呀!不過,這也讓我發現有些圖畫會被太陽光直射,趕緊移動這些圖畫。
我揉揉沒睡飽的眼睛,煮了一壺義大利咖啡,配上土司裹柚子醬、一盤芒果...在陽光燦爛的畫室,享用了第一個早餐。

2009年2月11日 星期三

小木桶


小時候,沒有浴室,大人在豬舍旁隔出的小空間洗澡,小孩子則在廚房的角落,用小木桶裝熱水洗澡。母親因白天要幫忙田裡的農務,傍晚得照顧菜園,很多廚房或家裡的事情,都得利用晚上做。我有七個兄弟姊妹,我排行老么,記得哥哥姊姊都已經上床呼呼大睡,就是我一直陪著母親做家事到很晚。在小木桶洗澡,已經不記得幾歲的記憶了,但以小木桶的大小來看,我當時應該三、四歲吧!母親忙了一整天,仍燒水給我洗澡,那時母親告訴我,就這一桶水,所以要先洗臉,然後舀出一點水把腳丫、屁股洗乾淨之後,才能踩進桶子裡,接著洗脖子、胸、胳肢窩、肚子、大腿...腳踩在熱熱的水裡的感覺,好舒服,好溫暖,同時感到母親的愛...這也是第一次我察覺到我的身體的存在....

練習寫字的母親


在「含淚的西瓜」這張畫裡,我寫過母親不識字,但喜好學習。當我一年級時,每天放學回家,都會認真的練習寫字,有一次母親用羨慕的語氣說,學寫字真好,這樣以後就看得懂字,也不必找人幫忙讀,或是找人幫忙寫信。這時,我說,我可以教妳寫,母親聽了很高興。我就學老師的模樣,在國小的習字本第一個格,寫了幾個我正在學習的簡單的國字,例如「山」「水」「女生」等等。寫好了,就要母親照著寫。母親拿著鉛筆,正要寫,但她的手好像不聽話,總是拿不好筆,握不住正確的地方。我又示範一下拿筆姿勢,母親終於拿好了筆。但當她要寫「山」她寫得歪歪斜斜的,我看到母親無法操控鉛筆,手在發抖,筆畫歪斜,亂撇...我心裡一怔,立刻領悟到母親其實沒拿過筆,這對她來說一定很困難,此刻,又看到母親粗糙的雙手,心裡一陣難過...差點掉了眼淚。這一幕永遠銘記在我內心,當時我立志要好好用功讀書,認識很多字,可以讀很多故事給母親聽...

含淚的西瓜


母親不識字,更別說寫字了。但母親經常到處學習,她參加農會家政班的料理班,學做更精緻的菜。但她去聽聽,總是會忘記,老師會把做菜的步驟以及材料寫在黑板上,其他參加的婦女認識字,會抄寫下來,而母親一個字也看不懂。因此她想到一個辦法,就是帶著剛上小學一年級的我一起去上課。我記得母親要出門上料理課之前,就到處跟別人說,她要帶著我去幫她抄寫老師教的內容,把我說得很棒很厲害。其實我根本才剛上小學,哪看得懂國字?更別說會寫字了。那天,我記得老師教的是「螞蟻上樹」,我只看得懂「上」其他的字完全不懂,但看母親笑咪咪的拜託老師念給我聽,我只好依樣畫葫蘆,把那幾個複雜的字,像描圖一樣畫了下來。洋洋灑灑地寫了兩頁呢!家政班老師最後特別來看我抄寫的筆記,不斷的誇獎我,其他的婦女學員也都來看,不斷的誇獎:「抄寫得好棒喔 ...」我對我抄寫了什麼已經完全忘記(除了螞蟻上樹),只記得很多人在一旁讚美。
回家的路上,經過一個西瓜攤,這西瓜攤是我每次經過都看得流口水,卻知道大人永遠也不可能有多餘的錢買西瓜給我吃的。此時,母親竟然停了下來,用很愉快又疼愛的語氣問我:「要不要吃西瓜?」本來應該高興的我,立刻了解了母親的心意,內心除了感動之外,也心疼母親不認識字的痛楚,一時眼框發熱含著淚水,不敢讓母親看到,也無法回答說要吃西瓜或不吃西瓜。母親又問:「要不要吃西瓜?」我低著頭不敢讓母親看到我含著淚水的臉,點點頭。母親只叫了一片西瓜,我想她捨不得給自己叫一片吧!或是她的錢根本不夠叫兩片...她在一旁催促著我趕快吃...我很想要母親也一起吃,但母親跟老闆愉快的聊著天...我聞著清涼香甜的西瓜,心裡帶著高興,但卻覺得那片西瓜含著淚水...

母親是一朵潔白的百合


記憶中,母親雖然是種田的婦女,但她卻充滿了藝術氣息,母親愛花,也很會種花,也愛插花佈置客廳。鄰居或附近的農人,種花的都知道母親喜歡插花,經常送花過來。母親自己也種花,這張畫裡的百合,就是母親自己種在後院的台灣野百合。相較於現代西方輸入的香水百合濃郁的香氣,台灣野百合顯得清香雅緻。每當後院的百合盛開,母親總是會切下來,拿出花器插花。而我很喜歡跟在母親旁邊看她插花,我問母親:「妳學過插花嗎?為何妳那麼會插?」母親說:「我的插花是自我流派,沒學過。插花最重要的是要注意景深,要有層次感,看起來是深深向後延伸的景...」母親稱好的插花境界是有「深景」。以前我不太了解「深景」是什麼意思,但後來自己開始畫圖之後,才了解原來這是一種立體透視,是一種有層次的架構...母親,是一位農婦,同時也是一位藝術家...

母親的背影


母親自己種菜,經常挑尿去澆菜,她要我幫忙開門,我總共要開三道門,好讓她從後院走到前院,經過屋子的時候,木製的尿桶會滴漏一些尿在地上,很臭,我得將這些滴在地上的臭尿尿清理乾淨,然後看著母親吃力的挑著尿桶走到離家約800公尺遠的菜園。母親身材瘦弱,卻有那麼大的力氣做田裡的勞動,她的小腿因為經常挑重物,或是經常蹲著除草或切菜給小雞小鴨吃,或蹲著挑菜、工作,造成O型腿,也就是小腿呈現O型。母親有時要上街,也喜歡穿漂亮的衣服打扮打扮,但每次穿裙子,她總是很自卑的說,她的O型腿好醜...我們都會安慰她。但母親挑重物,O型腿被重物壓得更彎了,每每想起這些母親勞苦的畫面,就會很不捨...

母親的背---刮砂的手---


母親已經於98年1月28日(年初三)過世,享年90歲。在最後的一個月雖然醒來意識清楚,但大部分的時間都是臥床昏睡,她的身體僵硬,瘦骨如材的身體躺太久,加上脊椎彎曲,與床的壓力造成脊椎兩處10公分的褥瘡...想到母親從年輕就背孩子,挑尿去澆菜、挑菜...等等,經常會腰痠背痛,當痛到無法忍耐的時候,就要我們為她刮沙,她教我們用碗裝藥酒或高粱酒,有時裝水,用瓷做的湯匙沾這些液體,然後刮她的背部。我雖然才國小年紀,每次看到母親如此辛苦造成的酸痛,就會趕緊幫忙刮沙。大家都知道若肌肉酸痛嚴重,刮沒幾下,就會充血,一道一道的血紅的印子在母親的背上。我好擔心皮被我刮破,因為已經充血呈現紫紅色,但母親還是一直叫我繼續刮,因為刮沙讓她舒服很多。我經常刮到手臂酸痛,幾乎無法刮下去,連我的背都跟著痛起來,也很希望別人能來幫我刮一刮或是按摩按摩。但我仍然咬著牙根,忍耐著為母親刮沙。這些記憶,總是在老家的榻榻米房間,我刮沙刮到手臂已經變成慘綠的酸痛...旁邊那個檜木做的矮桌子,到現在98年仍然擺在父母親的榻榻米房間,這次過年回去,母親去世,這張桌子仍在,算一算應該超過60年的桌子。
母親一生協助父親種田,並種很多菜,有時種多了,還送到市場去賣錢。母親挑水挑尿挑菜挑工人吃的點心...一生都在身體酸痛當中渡過...從母親的身體我看到女性的生命韌度,生兒育女之外,種田勞動,這個身體堅持了90年的歲月...現在,母親終於解脫了身體的痛苦,上了天堂,為母親刮沙的記憶,真的成為永遠的回憶了...

2009年2月7日 星期六

本網誌第一位留言者-劉秀美老師

這個百合畫室網誌竟然在自己即將毀滅的時刻建立起來,我發現這股力量來自繪畫的身體,而啟動這身體能量的,便是以國民美術概念一直在推動全民畫圖的劉秀美老師,很感謝秀美老師在得知百合畫室成立之後,在第一時間來留話,成為這個網誌的第一位留言者,也讓開始燃燒的火苗更旺了... 下面是秀美老師的留言,後面是我的回應。 劉敏
Siu Bei Liu 提到...

劉敏:進入妳的新網誌好像又回到[福和國中]那粗獷的地下室(電工教室)妳任野性的畫作燃燒無拘無束的創作的日子辯論比賽妳得第一名用男人的名字領獎趕快畫圖畫了圖妳的生命就容光煥發起來!
秀美


百合 提到...

即使面臨生命中最嚴苛的考驗,即使心靈已經瓦解崩裂倒置切割撕裂...自己發現內在仍有一個穩固的磐石,這磐石源自於充滿燦爛陽光的台灣托斯卡尼-埔里的大地。而圖畫創作正是這磐石的最佳註解...然而想想,倘若我與秀美老師您沒有相遇,怎會被引出燃燒的火焰...

愛、情、慾的集合體


愛、情、慾的集合...

下面是秀美的回應,的確道出了女性心底的想法
Siu Bei Liu 提到...

或許女人要嘗試發表而不是暗中啐泣自我舔傷
女人須參與這世界的文明
我們迫切須要女性片導演色情照片拍攝者
女性不必永遠奉陪別人的官能表達

女體風情


女人的身體充滿著各種風情,時而嬌羞,時而魅惑...當她側著頭,勾人的眼神,令人魂飛雲外...當她的頭歪斜的靠著聳起的肩膀,似乎在躲藏,卻又似乎在呼喚著對方...柔軟的襯衣,釦子自在地鬆開著,透著些許慵懶的情懷...纖細的手指頭半遮著胸,帶著嬌羞...撩撥著觀者的心弦...

2009年2月6日 星期五

情感的流沙

人的情感被理智箝制的時候,是最悲哀的,情感不被承認,或被壓縮,或被箝制...是人類內在的極刑...

2009年2月5日 星期四

母親---是一朵白色的百合


接近彌留狀態的母親,靠著堅強的意志,撐過年初二,見過所有的家人之後,於98年1月28日(年初三)下午6:00過世,享年90歲。

大哥的手

一個綠色的記憶

四歲的記憶:母親的背巾


四歲的記憶:母親的背巾
作者:劉敏 日期:2000年5月 材料:蠟筆 白紙
人的記憶可以回溯到幾歲?有的人記得十一個月時的事情,但大部份的人一兩歲時的記憶幾乎無法記住,按照佛洛依德的說法,小時候的記憶很多都藏入潛意識裡。有時跟家人或是跟朋友談起童年往事的時候,童年的記憶才會像河水般源源不斷地流出來。
這 張圖畫,是回溯自己最早的記憶,當提到最早的記憶畫面時,腦中立刻浮現了這個畫面,一個冬天的早晨,母親背著我,走在埔里老家的路上,我們正要回家。前一 夜全家大小因為要到煙草工作寮工作,所以我也在半夜就被叫起床,跟著到煙寮。我記得我到了煙寮,就直接睡到用稻草鋪底,上面蓋一張草蓆的簡易床鋪上,繼續 睡覺。第二天一大早母親背著我回家,埔里的早晨,經常晨霧繚繞山頭,或是沈澱在遼闊的田地上方,等太陽出來才會逐漸散去。母親從煙寮把我叫醒,用背巾背著 我,並用背布包裹著。走到村子的土地公廟處,離家裡大約700公尺,母親停下腳步,指著遠處家門口的黑狗,說:【波奇在那裡等妳喔!妳快喊牠!】我喊:波奇!小狗聽到了,立刻高興的又叫又跳的,等待著我走到家。我又喊:波奇...波奇...波奇..這回,卻聽到有人也在喊波奇...波奇...波奇...母親笑著說:虎頭山的精靈在學妳喊狗狗的名字呢!